###

¡Buenas noticias para las personas que han estado retrasadas en obtener su Real ID! ¡La nueva oficina de la oficina de Vehículos Motorizados (DMV) en Eureka está lista para su uso! 

Tras una estadía de cinco años y medio en el Bayshore Mall, el DMV de Eureka se ha trasladado a su nuevo hogar en el 2500 Sixth Street, la anterior Redwood Harley-Davidson en el extremo más septentrional del pueblo, cerca de la autopista 101. El DMV cerró su oficina local durante unas semanas para realizar el traslado y el miércoles, la ampliamente despreciada agencia gubernamental dio la bienvenida a los conductores a su nueva ubicación. 

Para conmemorar esta ocasión tan importante, tu Lost Coast Outpost pensó que sería divertido echarle un vistazo al nuevo local del DMV y pasar por el proceso minuto a minuto de obtener una Real ID porque, sí, también he estado procrastinando en eso. 

###

10:05 a.m.: Cuando me acerco al edificio recién remodelado, miro hacia arriba su fachada sancionada por el gobierno, una combinación apagada de Greige Stonehenge (marrón), Crushed Silk (beige claro), Night Rendezvous (azul) y Special Delivery (gris) - y el llamativo azul eléctrico “DMV” en su punto focal. Contemplo su reciente transformación de Redwood Harley-Davidson a una agencia gubernamental e imagino a un motociclista vestido de cuero guiando pacientemente a alguien a través del proceso minucioso de corregir su nombre mal escrito en su licencia de conducir. (Sí, esto me ha sucedido a mí también.)

Paso junto a un letrero tipo cartelón que amablemente recuerda a los visitantes que ciertos servicios ya no se ofrecen en las oficinas del DMV, incluyendo la renovación de registros de vehículos, la mayoría de renovaciones/reemplazos de licencias de conducir/ID y solicitudes de registro de conductor/vehículo. Aparentemente, puedes hacer todas esas gestiones en línea, pero aún así hay un quiosco de registro dentro del nuevo DMV.

Abro la puerta y me encuentro al final de una fila de 25 personas que serpentea hacia un empleado sentado bajo un letrero que pide a los visitantes del DMV que “COMIENCEN AQUÍ” para “CITAS SIN CITA”. Una voz femenina robótica llama números en la cola, y me hace pensar en el bingo de asilos. “Ahora atendiendo a B012 en la ventanilla ocho.”

10:08 a. m.: La mujer frente a mí se entrega al instintivo deseo de preguntarle a un hombre que se dirige hacia la puerta cuánto tiempo tuvo que esperar en la fila. “Alrededor de una hora,” responde, añadiendo que no tardó tanto como se esperaba, considerando que es el día de apertura y todo. Algunas personas adelante de mí, una madre mece a su bebé arriba y abajo mientras un niño pequeño corre en círculos alrededor de sus piernas. El hombre frente a mí lleva una camiseta de Playboy. 

Miro hacia arriba al techo cavernoso y me maravillo al ver el ventilador gigante girando lentamente sobre nuestras cabezas. Intento medir mentalmente su diámetro —¿ocho o nueve pies?— y recuerdo que hay una empresa real llamada Big Ass Fans. 

Detrás de mí, alguien comenta lo hermosas que son las ventanas grandes, añadiendo que les gusta más este espacio que la ubicación anterior del DMV en el Bayshore Mall. Eso me entristece un poco porque, como quizás ya sepas, me encanta el Bayshore Mall. De hecho, este pensamiento me hace querer un Pretzel Dog™ de Pretzelmaker.

Concéntrate, Izzy.

10:17 a. m.: Una mujer enérgica con un cordón y un termo de café se acerca a nosotros y pregunta si alguien en la fila necesita renovar su licencia o solicitar un ID Real. Levanto la mano junto con varios otros, y nos dirige a una fila de cuatro o cinco computadoras para llenar una solicitud en línea. (Si quieres ahorrarte algo de tiempo, puedes encontrar la solicitud para el ID Real aquí.) Es bastante sencillo, solo las preguntas de rutina que responderías para una renovación regular de la licencia de conducir. Lo termino en solo unos minutos y me voy al final de la fila. 

¿Debería haber pedido mi lugar de vuelta? Eso parece atrevido. Esto está bien, solo hay una docena de personas delante de mí.

10:21 a. m.: Miro alrededor de la sala e intento pensar en algunas de las otras cosas que los futuros visitantes del DMV quisieran saber. Cuento 13 ventanillas de servicio y anoto que la zona donde te toman la foto está más adelante en la fila, fuera de la vista de las personas en la sala de espera. ¡Buen detalle!

Observo que las pantallas de TV encima de las ventanillas de servicio están pasando consejos y trucos para que tu visita al DMV sea lo más eficiente y agradable posible. También hay curiosidades sobre interval walking y el Carnarvon flapjack octopus, una especie recientemente descubierta de pulpo de aguas profundas que puede aplanarse a sí mismo en un disco similar a un panqueque. Hay otro video sobre el chocolate de Dubai, un dulce a base de pistacho, que se vende en Trader Joe’s, y me rio pensando que el interior de la barra de chocolate parece trozos del Grinch.

“Se está atendiendo a la G020 en la ventanilla número seis.”

10:30 a. m.: Un nuevo llegado anuncia a las personas a su alrededor que esperaba una larga fila en el día de apertura, y aprovecha la oportunidad para criticar la ubicación anterior del DMV en el Bayshore Mall. Vuelvo a pensar en el Pretzel Dog™. El recién llegado señala a una empleada del DMV de cabello rizado en una de las ventanillas de servicio y le dice a la mujer a su lado que “ella es la mejor.”

11:09 a.m.: ¡Finalmente! ¡He llegado! Le digo a la amable mujer detrás del mostrador que estoy aquí para solicitar una identificación Real ID, añadiendo con entusiasmo que ya he completado una solicitud. Ella asiente y pide una forma de identificación y dos piezas de correspondencia para demostrar que no estoy mintiendo sobre mi dirección. Presento mi pasaporte, una citación para un deber judicial y un formulario de impuestos, añadiendo que también tengo mi tarjeta de seguro social a mano “por si acaso”. Ella no parece impresionada. 

Ella me devuelve mis documentos junto con una hoja de papel y me pregunta si estoy bien con una espera “extremadamente larga”, señalando que hay 40 personas delante de mí y pronto será la hora de almuerzo. Valientemente le digo que está “totalmente bien”, pero le pregunto si puede darme una estimación aproximada del tiempo de espera. Ella dice que no está segura y me asigna G054.

Tomo asiento en un grupo de sillas color guinda, dándome cuenta de repente de que “Dancing Queen” de ABBA está sonando suavemente por los altavoces. Observo a otro niño corriendo en círculos alrededor de las piernas de su madre mientras ella espera en la línea de renovación de registro.

11:20 a.m.: El hombre delante de mí está escuchando en voz alta a comentaristas deportivos entusiastas en su teléfono. Aparentemente leyendo mi mente, baja el volumen y acerca un poco más su teléfono al oído. Alterna entre escuchar y mirar. 

Observo a una pareja compartiendo un par de audífonos blancos, y me recuerda a los viajes en autobús a casa desde la escuela secundaria, escuchando una copia grabada de “American Idiot” de Green Day con mi mejor amigo. Reflexiono sobre mi primera fase emo y empiezo a pensar en la música de principios de los años 2000, cuando de repente, como si el DMV estuviera leyendo mi mente, empieza a sonar “In Too Deep” de Sum 41. 

“Se está atendiendo a B034 en la ventanilla número ocho.”

11:52 a.m.: Mientras me pregunto cómo funciona el procedimiento de almuerzo, recibo un mensaje de texto informándome que pronto llamarán mi número. Mi corazón palpita. Está sonando “What is Love” de Haddaway, y pienso en la sensación cómica de 1998, Una Noche en el Roxbury. 

12:10 p.m.: Las cosas se mueven un poco más lentamente ahora que se está llevando a cabo el almuerzo. Creo que el robot femenino acaba de llamar a G045, lo que significa que hay aproximadamente nueve personas delante de mí. Empiezo a hacer el crucigrama de la edición de miércoles de The New York Times y hago rodar los ojos ante la pista: “Podrían estar adornados en diciembre”.

12:45 p.m.: Salto de mi asiento cuando finalmente llaman a G054 y me alegra ver a la mencionada empleada de cabello rizado haciéndome señas en la Ventanilla Seis. Le entrego mis documentos sujetos con un clip de papel, y ella comienza a escanear, moviéndose al ritmo de “Walking on the Sun” de Smash Mouth. Sosteniendo mi pasaporte, me mira y sonríe, informándome que ella también es Virgo. 

Mientras escanea mis documentos, le elogio su encantadora disposición, y hablamos sobre la importancia de tratar a los demás con amabilidad. Me llama “cariño” varias veces, y simplemente me derrito por completo. 

Cantando junto con una canción de U2 que no conocía, me devuelve mis documentos y me entrega algunos papeles, indicándome dirigirme a una ventanilla un poco más adelante para que me tomen una foto. “¡Quédate hermoso!” me dice, ¡y casi salto hacia el horizonte!

12:50 p.m.: Abajo en la estación de toma de fotos, otra empleada me pide mi huella digital y firma. Me siento un poco avergonzado por lo descuidada que se ve mi firma. Me pide que me pare delante de un fondo azul brillante y sonría cuando el flash destelle. 

Con la imagen asegurada, me dice que puedo esperar mi flamante nueva Real ID por correo en las próximas cuatro semanas y me despide. Le doy adiós y camino hacia la salida convenientemente ubicada justo detrás de mí. Miro el reloj: 12:55 p.m.

###

¡Y ahí lo tienen, Humboldt! El nuevo espacio es realmente agradable y los tiempos de espera siguen siendo largos, pero no tan malos como los que tienen que aguantar los de la ciudad. La gran lección: Ese tipo tenía razón — la empleada del DMV con el cabello rizado es realmente la mejor.