###

Nota del autor: Esta es una especie de precuela de la serie de tres partes de mis memorias musicales por parte de Lost Coast Outpost.

###

Sunnyland Slim dijo que necesitábamos dinero para gasolina para nuestro viaje a California. Él reservó un concierto en el Casablanca Club, un juke joint sureño en Blytheville, Arkansas.

Después de ese espectáculo y un día de descanso, conduciríamos 2,000 millas hacia San Francisco. Era a finales de octubre de 1972. Estábamos programados para tocar una gira de un mes por los locales de música del Área de la Bahía de San Francisco con el gran guitarrista de blues Mike Bloomfield. El primer concierto estaba programado para el 1 de noviembre en el Opal Cliffs Inn, en el centro de Santa Cruz, California.

Como adolescente de Chicago, Bloomfield tocaba en los clubes de Southside junto a Sunnyland, un veterano pianista/cantante de blues, y otros músicos de blues veteranos. Más tarde se unió a la popular Paul Butterfield Blues Band y grabó varios álbumes con ellos, incluyendo el influyente “East-West”. Bob Dylan lo reclutó para grabar “Highway 61 Revisited”, que incluye “Like a Rolling Stone”, con él a mediados de los 60.

Bloomfield se mudó a San Francisco a finales de los años 60. Formó la banda Electric Flag y grabó “Super Session” con el tecladista Al Kooper. Era considerado ampliamente el mejor guitarrista de blues blanco del país.

Nuestra banda de cinco integrantes salió de Chicago a medianoche en tres autos diferentes. Estábamos programados para tocar desde la medianoche hasta el amanecer al día siguiente.

Como baterista relativamente inexperto, solo había tocado un puñado de conciertos. Nada como esto. Pero estaba listo.

Mi amigo y armonicista Harry Duncan y yo nos turnábamos para conducir nuestro Ford Fairlane 1965. Condujimos toda la noche a través de Illinois, 470 millas. Al amanecer, pasamos por campo tras campo de algodón. El aire húmedo olía a la tierra roja que podíamos ver a lo largo del camino.

Entonces, pensé, esto es el Sur.

Llegamos exhaustos a Blytheville a las 9 de la mañana. El Casablanca Club estaba ubicado en la Stateline Highway entre Missouri y Arkansas, justo al lado de la Highway 61.

El club se levantaba en el borde de un gran campo de algodón: un edificio blanco, envejecido, de madera con techo de metal. Había formado parte del “Chitlin’ Circuit” sureño.

El Chitlin’ Circuit era una colección de locales de actuación propiedad y operados por afroamericanos en las regiones del este, sur y medio oeste de Estados Unidos. El circuito sustentaba a músicos, comediantes y bailarines negros durante la segregación desde la década de 1930 hasta principios de la década de 1970.

La gente negra podía disfrutar bailando, bebiendo y socializando en estos clubes segregados. En ese momento, las leyes de Jim Crow prohibían a los artistas negros tocar en la mayoría de los clubes de propiedad de blancos.

Cuando Sunnyland estaba en sus 30, vivía cerca, y tocaba, en el Casablanca Club a principios de la década de 1940. (Gracias a Matt Chaney por esta investigación).

Sunnyland salió de su automóvil Oldsmobile y se acercó a un hombre negro de mediana edad con overoles. Estaba sentado limpiando bagres al lado de una bañera de lavado de metal plateado.

Justo entonces, el dueño del club, Dizzy, se acercó. “Hey Sunnyland, ¿qué pasa hombre?”

“¿Qué tal capitán?”, dijo Sunnyland.

Harry y yo entramos para ver la habitación. En la pared cerca del jukebox del club colgaban carteles de espectáculos con Muddy Waters, Howling Wolf y B.B. King jóvenes. El gran piso de baile de madera estaba desgastado y liso, perfecto para bailarines. No había escenario.

Los cuatro músicos acompañantes se dirigieron a un motel cercano y destartalado para dormir el día entero y prepararse para nuestro concierto nocturno.

Para medianoche el lugar estaba lleno de 200 personas. Los únicos blancos en la habitación eran tres de los músicos, Harry, el joven guitarrista de Chicago Jimmy Kahr y yo. Nuestro bajista negro, Joe Harper, era parte de la escena de blues de Chicago con Sunnyland.

Las mujeres estaban vestidas con coloridos vestidos de algodón ligero. Los chicos llevaban camisas de vestir y jeans.

Con estilo en un traje de color beige y una camisa blanca, Sunnyland comenzó a medianoche con su propio ritmo rápido, “Tengo que llegar a mi bebita”.

Tocamos shuffles, swing y blues lentos de estilo Chicago una hora tras otra.

El whisky y la cerveza fluían, la animada pista de baile estaba llena.

En el primer descanso del set, fui a buscar una cerveza. Un tipo alto y fornido con barba descuidada dijo: “Hombre, tocas con Sunnyland. Déjame comprarte un whisky”.

“No, gracias. No tomo whisky”, dije.

Me miró con enfado. “¿Qué, mi dinero no es lo suficientemente bueno para ti?”

Asustado y sintiendo que me iban a golpear, dije: “Lo siento, señor. Tomaré ese whisky. Gracias.” Me lo bebí mientras él sonreía.

Durante el siguiente set, un alto y delgado travesti vestido de azul y rosa translúcido empezó a bailar al lado de mi batería. Sacó la lengua durante una canción.

A las 5:30 de la mañana habíamos tocado cuatro largos sets.

Dizzy, el dueño del club, tomó el micrófono y anunció que era hora del desayuno. El costo de $3 incluía un delicioso plato de filete de bagre frito, okra, huevos revueltos y tostadas. Jugo de naranja y café también.

“Paul tiene más comida en su plato de la que puede saltar un galgo,” dijo Sunnyland.

Eh, tenía 21 años, estaba flaco y tenía hambre. Acababa de tocar la batería durante cinco horas.

Después del desayuno al amanecer, tocamos un set más para la multitud sobria pero todavía bailando.

Habíamos conducido nueve horas la noche anterior y tocado seis horas de música.

Mientras la banda empacaba el equipo, Sunnyland se sentó en una mesa con otros cuatro hombres, incluido Dizzy. Comenzó una partida de póker en efectivo.

Después de dormir unas pocas horas, la banda regresó al club alrededor del mediodía. Sunnyland estaba de mal humor.

“Harry, Dizzy se llevó algo de dinero anoche,” dijo Sunnyland. Sabíamos que lo había perdido jugando. Por nuestros esfuerzos calculamos que cada uno recibiría al menos $75 para la gasolina. El promedio nacional para un galón de gas en ese momento era de 36 centavos.

Con una mirada avergonzada, Sunnyland le dio a Harry, Joe y a mí $11 cada uno. ¡Once dólares!

“Tengo que darle un poco más a Jimmy porque está conduciendo solo a Los Ángeles.” Le dio a Jimmy Kahr $13.

Eso era nuestro dinero para la gasolina para el viaje a San Francisco. Cada uno había gastado al menos tres veces esa cantidad en comida, gasolina y el motel.

Pero no cambiaría esa experiencia por nada. Después de más de 50 años tocando en conciertos, sigue siendo mi actuación más memorable de todos los tiempos.

Nada se le compara.