Muertos son los días en que la legendaria “Tavern Row” de Arcata se alzaba orgullosa en la plaza, una hilera de bares con una sola tienda de licores al final de la calle para romper el patrón. De esa hilera original, solo queda Everett’s, los demás cerrados, algunos por elección, algunos por fuerza. 

El año pasado, el Jam fue uno de los últimos resistentes en irse, cerca de su final plagado de una reputación sórdida y una presencia policial frecuente. Pero en su lugar ahora está el Wild Hare Tavern, un lugar de bebidas, comida y música limpio de los pecados de su predecesor, una pizarra totalmente en blanco. 

“No era, en mi opinión, un lugar en el que quisiera que mis hijos pasaran el rato”, dijo la propietaria del Wild Hare Tavern, Angela Robershotte, al Outpost.

Robershotte abrió el bar a fines de diciembre después de seis semanas de trabajo extenuante dedicadas a redecorar y reparar suelos y electrodomésticos y lidiar con el departamento de salud y limpiar décadas de detritus. Un proceso que produjo poco excepto cajas de pasta mohosa, pero descubrió una vieja grabación de vinilo de un álbum que uno de los dueños originales del Jambalaya había grabado, con notas escritas a mano y un estilo de dibujos animados clásico de los 70 en la portada. 

Poner en marcha el bar es un trabajo brutal. Robershotte comenzó trabajando 10 horas al día para poner el lugar en movimiento, luego 12, seguidas de 14, ahora hasta 16 horas de trabajo al día. Todavía no ha tenido tiempo de desmontar su árbol de Navidad. 

“Simplemente echa una siesta cuando puedas”, dijo Robershotte con una risa corta.

Ha trabajado en la escena de bares de Arcata durante 30 años, comenzando con el ahora desaparecido bar deportivo Sidelines. Robershotte ha trabajado para muchos de los antros de Arcata en algún momento u otro, tomándose descansos ocasionalmente para criar a sus hijos. Toby y Jack’s, Abruzzi, Everett’s y más recientemente el Basement fueron sus empleadores.

En 2024, Robershotte decidió que era el momento adecuado para trabajar por su cuenta. 

“Tenía dos trabajos, y tres trabajos, y estaba trabajando 65 horas a la semana entre mi trabajo regular y el Basement”, dijo Robershotte. “Y simplemente dije, ‘¿Sabes qué? Si voy a trabajar 65 horas a la semana, podría ser algo que quiero hacer’.”

Siente que el trabajo ha valido la pena hasta ahora, aunque no había podido cocinar para ella ni para su hijo en casa desde Navidad hasta la semana pasada. Lo único que queda son pequeños retoques. 

El Wild Hare Tavern, tal como está ahora, se encuentra en un vórtice nebuloso. Todavía no tiene una marca, fuera de ser “ese lugar donde solía estar el Jam”. Aunque Robershotte tiene completa libertad para crear esa identidad, darle una nueva es difícil, especialmente porque el Jam había estado por tanto tiempo. Incluso el nombre no tiene mucha historia, fuera de la idea de Robershotte de tener un bar siendo un poco un “conejo silvestre”, un plan loco. Todavía no hay un grupo de personas establecido que aceche la taberna, ni estereotipos para asignarle. Sin embargo, Robershotte no ve eso como una debilidad; no está tratando de complacer a un grupo en particular. No quiere que su bar sea exclusivo para ninguna categoría demográfica específica. 

Robershotte está tratando de darles a todos una razón para visitar la taberna. Ha tenido una amplia variedad de bandas y DJs actuando, aunque al principio era difícil encontrar músicos a corto plazo. Después de décadas trabajando en la industria de servicios y describiéndose a sí misma como una persona que complace a la gente, está abierta a sugerencias. Hay algo diferente cada noche, pero dejó claro que nunca habrá una noche de karaoke, parcialmente porque todo el mundo hace karaoke, pero principalmente porque ella lo odia. 

“Siempre hay algunas personas súper, súper borrachas que se les sirve demasiado,” dijo Robershotte. “Eso es demasiado. Siento que en ocasiones no hay un límite seguro. Y luego hay un gran grupo de personas que realmente quieren portarse bien, por lo que no beben en absoluto. Y luego hay personas que vienen solo para echar un vistazo, un grupo tan extraño de temerarios, y personas que no pueden cantar, pero quieren actuar, es solo - no me interesa.”

Toda la identidad del Jam no ha sido extraída. Robershotte logró encontrar e instalar el bar original de caoba del Jambalaya, reemplazando el concreto del Jam. Estaba separado en tres piezas en un granero y cubierto con chicle masticado antiguo antes de su resucitación; ahora está brillante, el centro de atención de un lugar limpio para tomar algo, que es exactamente lo que Robershotte quería que fuera.

“Quiero que mi negocio sea un lugar con un amplio rango demográfico donde la gente quiera estar, y tener éxito en eso,” dijo Robershotte. “Quizás ser el lugar al que acuden las personas que quieren bailar los viernes por la noche y sentirse seguras en su espacio y ser un poco tontas.”